二十多年前，从格尔木自驾返兰州的时候，车上放的歌是刘若英《为爱痴狂》。　　车窗外狂风走石，车窗内是“我从春天走来，你在秋天说要分开……想要问问你敢不敢，像我这样为爱痴狂。”感觉这爱太痴，用力过猛，让对方稍嫌沉重。但那时节，确实是个秋天，而且长路萧条，我很年轻。　　

痴，必是情重，到了一定地步，驷马都难以拉回。《增广贤文》有曰：“饶人不是痴汉，痴汉不会饶人。”　　

《北史·裴谒之传》：“文宣末年昏纵，朝臣罕言者。谒之上书正谏，言甚切直，文宣将杀之，白刃临颈，谒之辞色不变。帝曰：‘痴汉，何敢如此！’”这种痴，不畏生死，是痴到家了。　　

纵观历史，痴狂之人辈出。《高士传》云：“楚昭王时政令无常，陆通乃佯狂不仕，时人称为楚狂。孔予适楚，楚狂接舆迎其门曰：‘凤兮凤兮，何如德之衰也！’孔子欲与之言，通趋而避之。”　　

这段话里，接舆的意思是：世道如此，不用这么辛苦了吧！孔子说：我负责护国卫家，你负责娇美如花？接舆说：没劲，拜拜啦您。孔子拈须沉吟道：我好像知道我负责什么了。　　

裴谒之和接舆，是黯淡了刀光剑影、告别了壮怀激烈的一类人物，痴而且狂狷，不讲站位，在政治正确方面总差那么一丢丢。但也不像后来那首歌：你问我爱你有多深，月亮代表我的心。顾左右而言它，典型的答非所问。　　

林黛玉就不一样，痴就是痴，没有其他：“侬今葬花人笑痴，他年葬侬知是谁？”很多人不喜欢宝黛这个结局，但很多很多的相爱真的就没办法在一起。　　

黛玉并非在完美的家庭里长大，到贾府寄人篱下，身体又不好，自卑，孤独。她眼里世界是灰的，友谊是稀缺的，宝玉给了她一点微弱的希望，但却带有宿命色彩，注定走不到一起。所以，“花谢花飞花满天，红消香断有谁怜？”　　

脂砚斋面对这暗淡而凄清的画面，浓烈而忧伤的情调，四次举笔而不能下批。《葬花吟》纯粹的痴打动的不是一两个人，许多怀春的人都能从中找到自己的影子。　　

说到底，谁的生命中没有过几道裂痕？谁又不曾在黑夜里抱紧自己的膝盖痛哭呢？活着本身就是一件不容易的事情。　　

“墙头马上遥相顾，一见知君即断肠。”人人生而孤独，想要被接受、被肯定、被成全，想要自己的人生，投影到另外的生命，也是人之常情。　　

但每个人都很忙，比老刘都忙。而每个人的燃点都很高，你想要从别人的眼里点燃自己的梦想，那好比是痴人说梦，因为你能遇见相互懂得的人的概率比火星撞地球都要小。（作者：李成侠 甘肃日报 高级记者）